J'aspire à un rendez-vous où chaque seconde perd tout son sens. Un boutique-hôtel de charme dans le vieux Chanteloup-en-Brie, des oreillers qui sentent le propre, une bouteille sur la table de nuit, et nous deux coupés du monde Vu que je suis secretaire medicale, mes journées sont intenses. Pourtant je défends sans exception du espace pour mode et pique-niques, ça constitue essentiel pour ma santé mentale. Je fantasme en secret sur un scénario où je joue une inconnue qui fascine un bel homme dans un café et où la soirée bascule en un claquement de doigts. Exprime-moi la raison qui révèle que tu es différent, je serai toujours infiniment plus attentive par le vrai au lieu de les discours rodés.